La lavandera del Sacro Convento

Extracto del expediente original de 1831: sobre petición de María Candelas Carabantes al Consejo de Órdenes.

Era un otoño de 1831 frío y seco, tras aquel verano en que el sol pareció oscurecerse y enfriarse el mundo de golpe. En Almagro. La lluvia hacía años que no aparecía y la siembra la necesitaba cuanto antes. María Candelas Carabantes andaba con dificultad, una mañana temprano, por la Plaza Mayor. Iba acompañada de uno de sus hijos. Había llevado la mayor parte de su vida (desde 1785, casi Seguir leyendo …

Un sello histórico al alcance de tus manos

Encabezado del documento que contiene la imagen del sello

Hoy, casi dos siglos después de que aquel sello ovalado apareciera en uno de los últimos documentos oficiales, su historia sigue desarrollándose de una manera sorprendente. Lo que durante años permaneció encubierto en la penumbra de un archivo, conservando el eco de una lengua antigua y el carácter solemne de la Orden de Calatrava, ha descubierto un nuevo medio para renacer. Porque la historia, al igual que las piedras del Seguir leyendo …

El sello perdido del Sacro Convento

Sello del Sacro Convento de Calatrava la Nueva

Cuando alguien ve por primera vez este sello, que utilizaba el Prior del Sacro Convento de Calatrava la Nueva a principios del siglo XIX, suele fijarse en una aparente anomalía: la palabra combento, que hoy consideramos errónea, aparece grabada con gran solemnidad. ¿Fallo del grabador? ¿Un capricho del artesano? Nada de lo anterior. Una historia que conecta la evolución del español, el impacto de la tradición medieval y la identidad Seguir leyendo …

El Ángel rojo de Calzada

Manuel Alcaide Viso. Fotografía facilitada amablemente por su hijo Manuel Alcaide.

En la España de la guerra y de la postguerra, donde la justicia se confundía con castigo y la obediencia podía ser traición, hubo un hombre que eligió no odiar. Su nombre era Manuel Alcaide Viso, y su historia, tejida entre expedientes, testimonios y silencios, aún resiste al olvido. Era socialista. Presidente de la UGT. Fundador de la Casa del Pueblo en Calzada de Calatrava. Su biografía, en 1936, era Seguir leyendo …

Tras el velo de Apolonia

La tumba diseñada por Tomás Argüello, en el cementerio de Ciudad Real.

Corpus Ruiz Fernández. El 27 de febrero de 1887, Tomás Argüello nació en la ciudad de Valladolid, dentro de una familia burguesa y fue bautizado en la parroquia de San Andrés Apóstol. Desde su juventud, evidenció una predisposición natural por las artes plásticas, la cual desarrolló en la Escuela de Artes e Industrias de la ciudad del Pisuerga. Se destacó en su formación por sobresalir en escultura decorativa, historia del Seguir leyendo …

Donde ardió la fe, se alzó la ley

Plano de la Casa Cuartel, para la Guardia Civil de Calzada de Calatrava.

El aire tenía un olor a tierra removida y a cal fresca. Las paredes del nuevo cuartel de la Guardia Civil resplandecían bajo el sol manchego en el extrarradio del pueblo, donde antes se erguía la parroquia de Nuestra Señora del Valle. Aunque nadie lo decía en voz alta, todos eran conscientes de que aquel edificio había sido construido sobre huesos olvidados y escombros sagrados. Unos noventa años antes, en Seguir leyendo …

El juicio que olvidó la compasión

Fichero de la Sección Político Social. Centro Documental de la Memoria Histórica (PARES)

El expediente, del que fue presidente de la UGT y fundador de la Casa del Pueblo de Calzada de Calatrava, no fue examinado con ojos humanos. Se consideró una traición, ya que había cumplido una orden oficial dada por un superior. Una orden que lo transformaba en cómplice. La balanza judicial se inclinó más a favor de su obediencia institucional que de su resistencia moral. El proceso sumarísimo, que lo Seguir leyendo …

El socialista que obedeció órdenes… y desafió al odio

Relación de las personas que fueron detenidas en la cueva, el 18 de diciembre de 1936.

Este artículo es parte de una colección que se enfoca en revivir relatos personales que, en medio del estruendo de la Guerra Civil y la posguerra española, fueron sepultados por el peso de los expedientes. La imagen de Manuel Alcaide Viso, un socialista y jornalero, se presenta aquí no como un mártir o héroe, sino como una evidencia de una moral callada que retó la lógica del odio. Este primer Seguir leyendo …

El Molino de Parra: donde la historia volvió a girar

Molino de Parra visto por dentro. Foto de Luis Alañón Flox.

El edicto, colocado en la plaza pública de Calzada de Calatrava y de los pueblos adyacentes, hacía un llamado a potenciales reclamantes del terreno de Mansilla. El farmacéutico permanecía en su farmacia, envuelto en la fragancia de las hierbas y la carga de la incertidumbre, mientras transcurría el tiempo. Los rumores no paraban: algunos habitantes seguían murmurando que el terreno ocultaba secretos de la Orden de Calatrava, mientras que otros Seguir leyendo …

El Molino de Parra: génesis de un nombre olvidado

Molino de Parra visto desde fuera. Foto de Luis Alañón Flox.

En la tranquila primavera de 1805, Juan Carneros Romero, farmacéutico de ojos perspicaces y manos hábiles en el arte de las pócimas, comenzó a imaginar un proyecto que trascendía los límites de su botica en Calzada de Calatrava. Nacido en Granátula, no era un hombre ordinario. Su intelecto, moldeado por la ciencia, lo impulsaba a dejar un legado que resonara en el Campo de Calatrava. Las ruinas de un viejo Seguir leyendo …